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MOTTO: 


Prin părțile noastre, oamenii, Când se duc 
să moară sau se duc la biserică, spun 
celor care rămân: „lertați-mă !” iar aceştia 
răspund: „Dumnezeu să te ierte!” 


lertați-mă 


Adam 


Vei mulțumi pentru secunda 

Care, din trupul ei, mănâncă, 
Vei mulțumi pentru că astăzi 
Nu a devenit mâine, încă. 


Vei mulțumi pentru că-n hora 
În care se-nvârt cele sfinte, 
Tu, care eşti tot începutul, 

De MÂINE nu-ți aduci aminte. 


Vei mulțumi că, din mulţimea 
Ce-L caută pe Dumnezeu, 

Nu am rămas, în astă lume, 
Decât tu, Evă, și, doar eu. 


loan Tanasă 


De-a Hristos 


Se duc, încet, în valuri, oamenii, spre moarte, 
Mândri că sunt zeii clipelor de azi, 

Zac pe uliţi mii de sentimente sparte 

Precum mii de ace se-adună sub brazi. 


N-am avut curajul să găsim, anume, 
Leacul care-ar face OMUL sănătos. 

Cu ce să mai salvezi, cea obosită lume, 
Când ţi-e și rușine să mai devii Hristos. 


lertați-mă 


Înţeles 


Noi nu-ncăpem, în lume, cu nimeni împreună, 
Gândirea noastră face dușmani din tot ce-i viu. 
Călărind pe nouri, cu ochii de furtună, 

Ne transformăm pământul într-un imens pustiu. 


Cel mai amarnic virus suntem și cel mai prost, 
Ucidem tot ce mișcă de-atâtea mii de ani. 
Asasinăm holera și ciuma, fara rost, 

Creând mai crunte boale din foame pentru bani. 


În ultima minută, dând foc ultimei frunze 
De care nu va-ncape cumplitul nostru „EU” 
Vom înțelege, poate, înăbuşiți de spuză 

De ce nu este banul ochiul lui Dumnezeu. 
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Rugăciune de dimineață 


Atinge-mi, Maică Preacurată, 
Fruntea mea, cu vârful mâinii 
Și dă-mi, în orice dimineaţă, 

Pe masă, gustul cald al pâinii. 


Dă-mi dragostea pe care numai 
Credința-n tine-o poate da 

Și, când voi fi uitat de lume, 
Singură, Tu, nu mă uita. 


Strânge-mă-n braţele-ți divine 
Și ocroteşte-mă la sân, 

Nu lăsa să mă cuprindă 

Nici un simțământ păgân. 


Să mă păzești de cele rele, 
Din ceruri, de-acolo, de sus 
Căci, în mine-ascuns, trăiește 
Un strop din trupul lui lisus. 
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Ție și „mânurilor” tale 
Pentru Gabi 


Arză-mi sufletul, Arbol 
Zeul focului din sol 

Și regina Metabapa 

Focul care arde apa 

Dacă n-am să-ţi fac din tină 
Masă, casă și grădină. 
Și-am s-adaug și trei raze 
Să fac ochilor tăi vaze, 

Să-i păstrez ascunși în rouă 
Unde norii nu mai plouă. 
Mâinilor tale, mistrie, 

Le-oi da vin de Razachie, 
Să-mi zidească mângâieri 
Din lut viu, de primăveri 

Și să-mi pună temelie 

Din lut greu, de veșnicie, 

Să mă legene-n uitare 

Lutul cald, din val de mare 
Și să mă aștepte-n prag 

Cu lut sfânt, de prea mult drag, 
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Să-mi pună mereu în tindă 
Un ulcior din lut de ghindă 
Să-mi adap setea de vise 
Din palmele lor închise. 


12 


lertați-mă 


To Be 


I wish | was you 

Gentle and calm and smooth, 

I wish | was you 

Stormy and cruel and frightening, 
I wish | was you 

Never coming back from nowhere, 
I wish | was you 

Always going to someplace unknown, 
I wish | was you 

Everlasting, and clear and high, 

I wish | was you 

Dark and heavy and dry, 

I wish | was you 

Soft and careing and sweet, 

I wish | was you 

Rush and brutal and neat, 

I wish | was you 

Beloved and hated forever, 

I wish I was you DEATH, 

T O GIVE THIS WORLD A CHANCE 
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Ultimul Sisif 


Mergea înnebunit de zile în şir cărându-şi în spate 
bagajele îngheţate din cauza gerului năprasnic, mergea 
năuc să ajungă undeva, în pustietatea de coșmar din tot 
împrejurul. 

Visul lui... Fata Morgana... speranţa lui se afla acum 
în clădirea aceea dintre arbori. 

Dumnezeule, a fost răsplătit ! 

Va avea un adăpost! 

Va putea să lase oasele obosite să se odihnească. 

Poate-i şi-un foc... 

Poate-i și-un pat... 

Poate-un ceai, o cafea... 

Calde... 

Oameni. 

Deodată simţi un gol în stomac. 

Fra clădirea aceea... 

Acolo urma să fie marea explozie care va distruge 
totul în calea ei... explozia care va distruge lumea aceea 
îngheţată. 

Nu, nu acolo trebuia să meargă ci în partea opusă. 
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Se-ntoarse plin de speranță spre muntele cu pante 
înghețate. 

Era imens, dar dincolo de el ar fi fost o scăpare, 
singura scăpare. 

În rest, rămânea moartea viitoare scurmând timpul 
ce se scurgea implacabil. Doar moarte iminentă, peste tot, 
în pustiul îngheţat și, singura șansă, muntele de gheață 
în spatele căruia se putea salva. 

Totul era să urce panta lunecoasă. 

Și aşa începu Sisif urcușul său inutil. 
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Ultimul Adam 


Când te-am făcut, din coasta-mi, bănuiam că-i drept 
Să-mi fii a doua minte și sufletul din piept, 

Dar toată viața noastră s-a scurs ca un război, 

Ori între noi și lume, ori numai între noi. 


Mi-am pus în ochi minciuna șarpelui din rai 
Și-am preamărit candoarea pe care n-o mai ai. 
Te-am denumit, în slove, „lubită” și „Pereche” 
Când tu ești, doar, durerea din rana cea mai veche. 


Dalilă, fără scrupul, cu ochi senini, trădezi 
Tăindu-mi veșnic părul, învins, doar, să mă vezi. 
Și fiin'că-i, astăzi, moarte, viața noastră-n doi, 
Îţi spun, din suflet: „Evă, ia-ți mărul înapoi!” 
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Veste 


Sub cerul greu, muiat în smoală, 
Se scurge secolul ca apa. 
Trecutu-n noi, se mai răscoală, 
Ca să-și găsească plugul, grapa... 


Se-ngână licăriri pe coamă 
Și dealul nu-şi mai are rost. 
Infatuării noastre, vamă, 
I-am plătit cu tot ce-a fost. 


Oprită-i lingura-n tigaie 

Și mâna-n drumu-i către gură, 
Vita ne-a murit pe paie 

Și carnea ei se face zgură. 


Nu mai avem nici câini de pază, 
Nici Oi, nici cai, nici armonie, 
În tot deșertul, nici o oază 

Nu ne mai naște apă vie. 
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Ni s-a uscat în ochi umoarea 

Și dinţii-s preschimbaţi în fiare, 
Din vise ni s-a scurs culoarea 
Și ni se nasc plozii cu gheare. 


Doar Dumnezeu îşi cată rostul 
Prin locuri goale și spurcate 
Căci trecut pe veci, e postul 
Curăţirii de păcate. 
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Vino 


Vino... 

vin... 

Şi eu beat... 

Și tu vii... 

cu struguri mulți 
într-un an cu rod! 
Toţi rod. 
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Nebun 


Nebunii sunt singuri. 

Și totuşi n-au curajul să ucidă 
bucata aceea mică de rău 
care mai există în ei, 

adică, pe noi. 
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Ai să vii? 


Un strigăt, 

așteptarea zvâcneşte în sus. 

Ca din ultima oră, se scurge sânge. 

O aripă a șters cenușa de pe vatră. 
Ochii..., ochii se deschid mari 

și, hâdă, prin ei, se strecoară spaima: 
„Ai să vii?” 


Pașii tresar, aruncaţi pe covoare, aiurea, 
mâinile nu-şi găsesc locul 

şi buzele bombăne un descântec. 

Undeva, în univers, o forţă implorată fierbe. 
Tu nu ești! 

„Ai să vii?” 
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Am să vin 


Am să vin, într-o zi, 

într-o zi când roadele stau să dea în pârsg, 
să te iau în brațe. 

Și-n ziua aceea vor fi de toate 

Și oamenii vor râde fericiți cerului, 
căci numai cerului poţi să râzi fericit, 
când ești fericit. 

Atunci, însă, după ce tu vei fi râs gâlgâit 
cum gâlgâie vinul bun, în pahare, 

eu voi închide puţin ochii, 

să mă hodinesc o vreme 

și, poate, să te visez. 

Și, dacă tu ai să cânți, 

prin porii pielii tale mirosind a tine, 
voi fi fericit pe deplin 

în murmurul lin 

al morții din mine. 

Căci urma în lut a pasului meu 

va rămâne mereu, 

mereu mai adâncă, mai dură, 
precum ultimul sărut pe care doar tu 
vei şti să mi-l depui... pe gură. 
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Dincolo de... 


Dincolo de noi, sunt alți noi, 
mai mulți sau, poate, doar doi, 
fiecare cu gândul său bun 

ori, poate, doar cu ceea ce spun. 


Dincolo de noi ești, poate, tu 
migălos așezată între da și nu, 

cu o mână uitată din plapumă-afară, 
pe care o acopăr în fiecare seară. 


Dincolo de noi, cine mai știe ce-o fi?... 

E, poate, doar un azi sau o altă zi. 

O singură dată, ... când încercăm să stim, 
ÎNVĂŢȚĂM, CU TRISTEŢE, CUM SĂ NU MAI FIM. 
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Urma 


Urma să vină cineva 

Îl aşteptam, cu toții, în poartă. 

Și numai vara ne enerva, 

ca un sân sterp... de copilă moartă. 


Urma să se-ntâmple ceva... 
uitasem până și ziua de ieri. 
Și numai vara ne enerva, 
mormânt etern de primăveri. 


Urma să ajungem undeva... 
Mereu, mereu mai împreună. 
Și numai vara ne enerva, 
vers obosit, pe aceeaşi strună. 


Urma să murim cândva... 

cum mor oile, odată cu turma. 

Și numai vara ne enerva, 
ștergându-ne, din gloduri, urma. 
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Amintire 


În ziua în care fiecare, ura pe fiecare 
Orgii, de-un negru mat, scurmau în pereți, 
varul alerga, sperios, ca prin vene 

și, sfârâind, ochii se scurgeau, 

ne-ncetat, 

în podul palmei. 

Cineva, dintr-o moarte separată, 

a strigat: „Doamne!” 

Cât curaj, deodată! 

Ceilalţi nici n-au avut timp să strige, 

așa de lipicioasă devenise argila dintre dinți 
şi s-au asezat, legănat, în straturi, 

ca frunzele, toamna, 

în mormânt. 
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Copii ai clipei 


Calea... pe care vii tu 

cu o floare în mână, 

calea tuturor amintirilor noastre, 
a trecut și ne-a lăsat singuri. 

ȘI EL aa 

orfan de-o clipă frumoasă, 

te am. 


Uitată aiurea, 

viața cealaltă se macină știut. 
Numai noi, 

umezindu-ne ochii cu frumos, 
rămânem aici, înveliți în cald, ... 
contopiți. 

Noi, 

copiii alintați 

ai unei singure clipe frumoase. 
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De-a ascunselea 


Caută-mă! 

Azi vreau să fug, de tine 

şi să m-ascund unde-i mai bine. 
Caută-mă, 

doar pe mine! 

Poate că mă vei găsi ascuns 
undeva într-o poveste cu zmei, 
în care, hotărât, am pătruns 

să mă lupt singur cu ei. 

Sau, poate, mă vei găsi în trecut, 
la marginea unui lac amorțit, 
privind un apus de soare fără început 
şi depănând un dor fără sfârşit. 
Ori, poate, mă vei găsi în inima ta, 
uitat sub o rochie frumoasă 

pe care n-o poţi îmbrăca 

Decât dacă nu-i nimeni acasă. 
Caută-mă! 

Aleargă după mine peste tot, 

eu am alergat și nu mai pot. 
Și-acum m-am ascuns. 
Caută-mă! 

Nu-i de-ajuns. 
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Portret în lut 


Pentru prietenul meu din copilărie, 
sculptorul Relu Pervolovici 


Cu mâini de artist, 

nervoase și lungi, 

îmi dai bucurii 

și-apoi mi le-alungi. 

Îmi dai un portret, 

fără chip și-amănunte, 

doar cu ochi și frunte. 

Și mă-ntrebi, râzând ca de-o glumă: 
„— Cine-i, cine, omul de humă?” 
Un el 

sau o ea 

sau inima mea, 

un chin, 

un destin 

ori o cupă cu vin. 

Un gând, 

un oftat, 

un cântec uitat... 

sau sunt eu, stilizat. 
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Crochiu 


Comori prinse-n brâu 

de fete, la râu, 

sunt albe și moi ca un vis, 
visat cu ochiul deschis. 


Mângâieri călduroase de vânt, 
strecurat pe lângă pământ, 
înfoaie, cu pala lor, nori 

şi albele, moile comori. 


Privești și nu crezi, 

îti pare că vezi 
adunate pe râu, 

cu poalele-n brâu, 
iele cântând, 

cântând şi râzând 

și, când te trezești, 
nu mai poţi să privești 
comori prinse-n brâu 
de fete, la râu, 

albe şi moi 

ca norii fără ploi. 
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Un pisoi, 

un cap pătrat, 

a furat 

un crap sărat 

şi-a plecat 

pe înserat. 

Unde-mi pui 

un cap de pui, 

cu ochii mari și căprui, 
ce nu place nimănui? 
Când îmi dai 

un colț de rai 

tolănit lângă vătrai, 
să-ți torc lâna ce n-o ai? 
Când mă sui 

în gutui, 

pomul pentru nesătui, 
să-ți dau ce-i al nimănui? 
Sub trei foi, 

printre ploi 

ce ne sorb pe amândoi, 
mă alint ca un pisoi. 
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Și Dumnezeu le-a dat pe toate 
omului... 


Dospește-ți pâinea gândurilor după sobă, și 

fă, din ea, forme minunate să împodobești pământul 
crud încă, după ger. 

Tu știi să prețuiești căldura lui. 

Râzi. 

Dinţii fulgeră ascuțiți şi, pe o ramură de 

măr, vezi un fruct mic. 

Îl vrei. Întinzi mâna și-l prinzi... şi muști din el, cu poftă. 
Pe buze-ţi rămân pene prinse-n 

sânge şi oasele-ți trosnesc în măsele înăbușit. 

Era o vrabie. 

N-a ciripit. Păsările mor mut, privind cerul, 

cu capul aplecat puțin pe partea dreaptă . 

Înghiți hulpav și te-neci... dar a-nceput 

să-ți placă şi musşti, musști până când îţi dai 

seama, prea târziu, că ai mâncat din tine... 

Mâna ta dreaptă. 
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Pereat mundum 


Din satul ultim, din sus, 
mai coborau, încă, turme. 
Bătrânii, sub porți, în apus, 
păreau vremelnice urme. 


Se terminase și vinul, și toate 
abureau în ochi. Prin umezeală, 
doar mama-mi bătea, la război, 
o ultimă, neagră urzeală. 


Lingura înlemnise în drum. Prin aer 
lumina fulgerase, ultima oară, 
ochilor noștri spăimiţi, și-n vaier, 
nimic, de-acum, n-o să ne mai doară. 
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Spune-mi când vine... 


Spune-mi când vine acea femeie frumoasă, 
îmbrăcată în alb cum nu-i alb pe lume, 
care ne strânge la sân și ne-ntreabă: 
„Veniţi”? Vreți să veniți cu mine 

printre părțile lumii doborâte de ploaie 

să v-alăptez cu neființă ?” 

Și noi gândim totdeauna: „NU” 

deşi trupul nostru, plin de pofte, 

a și pornit-o spre ea. 

Unde-i femeia în alb, rezemată de gard, 
care-ţi dă un sărut pe buze de te-ameţeşte, 
cu gura-i cărnoasă și roşie, 

cum nu s-a mai pomenit roșu pe lume 

şi, când te privește în ochi, 

simţi cum nu mai exiști. 

Unde-i târfa care-și desface picioarele 
soptindu-ți gemut: „Sunt numai a ta!” 

Și tu o crezi, deși mai poți vedea, încă, 
urmele altor bărbați în ea. 
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O idee 


Lumina tremură. 

Soarele este așezat pieziș. 
Mă întreb: 

„Ai fost viu?” 

Şi-mi răspund: 

„Nu știu.” 

A doua zi sau a doua orice. 
Soarele pare mai aproape. 
Mă-ntreb: 

„Am fost viu?” 

Şi-mi răspund: 

„Nu știu.” 

Târziu. 

Totul s-a măcinat în pustiu. 
Te-ntrebi: 

„Am fost zeu ?” 

Și-ţi răspund: 

„Nu cred.” 
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Re-creaţia mică 


Arde-mi mâna dreaptă, să nu mai pot scrie 
sau nu-mi mai da hârtie, 

căci, de câte ori încep un vers sau un cuvânt, 
totul, în jur, se transformă-n pământ. 
Oamenii cad, fulgeraţi, în morminte 

săpate, cu grijă, dinainte. 

Rămân, singur, eu, să-i scot pe rând, 

să le dau viață și gând 

dar, în clipa când i-am refăcut pe toti, 

îmi dau seama cât sunt de morți. 
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Peisaj 


Ai vrea să-l pictezi pentru cei ce-or să vină, 
să laşi urmașilor cerul de-acum. 

Dar tu nu poti să pictezi cu lumină. 

Îţi lasă pe pânză doar urme de scrum. 
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Natură moartă cu măr 


Pe colțul mesei, un măr. 
Nemâncat. 

Pe scaun, în fața lui, eu. 
Nemâncat încă... 
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Nebun 


Nebunii sunt singuri 

Și totuşi, nu-i lăsăm să rupă, 

în înţelepciunea lor, 

sfoara aceea putredă care-i desparte 
de Dumnezeire. 
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Fals 


Am comis un fals. 
M-am născut. 

Între fapte și oameni, 
m-am născut în fals. 
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Vei fi 


Poate, vei fi..: 

Doar tu în fața Forței Divine. 
Atunci vei înțelege 

că am existat și eu. 
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Dacă treci 


Și, dacă treci dincolo, 

să nu uiţi 

că nimeni n-a revenit 

pentru că n-avea ce să regrete. 
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Iubita mea 


Iubita mea, ... 

n-am crezut c-ai să mă vinzi 
pentru-o țigară, 

pe mine, care valorez 

nici măcar 

cât un regret. 
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Doamne 


Doamne, ... 

de ce sunt vinovat că sunt singur? 
Vreau doar să tac. 

Să tac durerea de a ști 

că vin la Tine! 
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Umbra 


Mereu în umbra mea,... 
călcată-n picioare şi-n tine, 
mă uită în eu si în ea, 

mă caută-aiurea și-n mine 


Ucis, ca o pasăre-n zbor, 

te caut iubire de-o clipă. 

Să nu mă lași, totuși, să mor 
atins de-a nemuririi aripă. 
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Vina 


Vina ta este că exiști, 

căci, totdeauna, exiști prea departe. 
Ca să nu mai fim nespus de triști 

să deschidem, din nou, Sublima Carte. 


Și-atunci vezi, cu nespusă durere, 
că-n fapt, n-ai avut altă vină decât 

că un măr, rupt dintr-un pom cu mere 
s-a oprit, primului om, în gât. 
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Olarul 


Olaru-și pregătise lutul de oale, 
deslegase câinii şi aprinsese lampa, 
când o pală de vânt a foșnit prin petale 
şi, parcă, mișcase și clampa. 


Cu florile adunate în poală, de fete 
şi hora rotundă și iute-n rotire, 
olarul știa, pe rând, să ne-mbete, 
frângându-ne mișcarea în nemurire. 


Olarul vrednic pregătise lutul şi roata 
Și mâna lui mare se hodinea în poală, 
dar moartea haină i-a răsturnat covata 
şi-a ucis, în lut, şi ideea de oală. 
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Oștean de strajă 


— Doamnă, a spus oșteanul de strajă, 
nu mergeţi afară că plouă și-i vânt 
săgețile dușmane cad ca o vrajă 

și moartea se descoase ca un veşmânt. 


Pe ziduri, ai noștri, feștila voinței 
o-mburică nopții, fără vreun rost. 
Rămâneţi, doamnă, în umbra ființei 
ce-o viaţă, oșteanul de strajă v-a fost! 
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Studiu de portret cu tine 


Am despicat surâsul tău în patru. 
Nu, nu era surâs, 

era un scrâșnet. 

Foamea ta îmi arăta colții. 
Privirea ţi-am analizat-o atent. 
Fra, de fapt, o săgeată. 

Cu ea m-ai ucis zi de zi. 

A mai rămas, undeva lângă pat, 
dragostea noastră cum ai dezbrăcat-o la plecare. 
Privind-o atent, 

observ că-i doar 

o împerechere. 
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Caut 


... Dă-mi, 

romanele pe care le-am gândit, 
le-am iubit 

şi le-am uitat 

înainte de a le scrie! 

Dă-mi... o singură zi 

ceea ce moartea 

îmi poate da 

într-o clipă! 
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Minciuna 


Sunt o minciună, 

Mamă, cât ai putut să urăști lumea 
când ai minţit-o 

născându-mă! 
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Se duce... 


Se duce... 

acel suport pentru spirit. 
Sau ce? 

Sau unde? 

Sau, poate, de ce? 

De ce, oare, se duce 

EAI? 
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Nud 


Cu pântecu-ți cald, 

cu sânii răzvrătiți, 

cu ochii, ca de un fald, 
adumbriţi, 

mi-ai dat înmănuncheat 
un dor cum nimănui 
n-a mai fost dat. 
Continuu m-alinți, 

pe creștet de copil, 

cu palmele-ți fierbinți. 
Inutil 

să-ți spun că te iubesc. 
Când, perpetuu copil, 
ţe retrăiesc, 
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Poala ta m-a făcut să gândesc adânc, 
avea o căldură, din timp, sfidând înaltul. 
Și-abia atunci am descoperit 

că, noi, trăim unul după altul. 


Sânul tău m-a-nvăţat să privesc lumea, 
era moale și alb, sau nu știu cum era... 
dar, pe-nțeles, fără să mă sperie, 
m-a-nvăţat că suntem materie. 


Cântecul tău m-a-nvăţat să mă culc, seara, 
avea ceva ce doar cântecul tău putea avea; 
ceva ce mă-nfășa în visare 

făcându-mă să uit că se moare. 
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Steaua noastră 


Imaginea stelei noastre, 

contopită în amestecul anilor-lumină, 
ne-nvăluie. 

Urcarea, 

coborâre, poate, ... 

sau, poate, niciuna 

ne poartă inimile înlănțuite. 

„Vreau !” Spun, 

dar răspunsul etern mă-ngenunche: 
„Universum causa sui.” 

Și, totuși, mintea mea strigă: 

„Vreau !” 

Și vreau din tot sufletul. 
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Peisaj de toamnă 


Rânced, gustul ne-mpute limba 

cu moartea cărnii din turma de oi... 
Începe-o transhumanță nebună a mâinii 
către gură şi-napoi... 

Părelnică numai, o ceată de nouri 
înmoaie glodul sub perdea de ud. 

Pe fruntea cerului, în vâlvătaie de aripi, 
păsările... pleacă spre sud. 

Și-i frig, şi-n munte s-a-ntins Sânt Ilie, 
cu carul său — tunet cu roate de foc, 

dar, în inima cojoacei, mai pasc, încă, micii 
ce n-au încetat să existe deloc. 
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Vers de femeie 


Sunătoare, sunătoare, 
două boabe de uitare, 
inima-mpărțită-n două, 
ochii-neguraţi de rouă. 
Vinul dulce-n buze moi, 
beţia de numai doi. 


Sunătoare, sunătoare, 

la masa cu trei picioare, 
pâinea frântă-n patru părti, 
inima în trei bucăți. 

Sânul de trei ori te doare: 
două guri și-o sărutare. 
Moartea de trei ori te moare: 
două morți și o uitare. 

Și-ţi crești trei cruci cu puieți, 
femeie cu patru vieți. 


Sunătoare, sunătoare, 
frunte uitată de soare 
ai murit de patru ori. 
Fie-ţi moartea numai flori! 
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De leagăn? 


Taci! 

E noapte și târziu ca să plângi. 

Mai bine taci 

și-ascultă cum se zbat în chingi 
puterile lumii ce-ţi dau. 

Taci! 

De ce-ai plânge când n-ai trăit 

să ştii de ce beau? 

Dormi! 

Și nu mai plânge, că-i noapte 

și sperii spiritele mașinilor ucise 
de cei ce, încă, mai credeau în vise. 
Dormi! 

Somnul nu-i departe de moarte. 
Dormi! 

Să-ţi cânte la cap maşina de adormit copii 
Nu plânge! 

Suntem vii... 

încă vii... 
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Întind mîna 

şi nu te găsesc. 
Nu ești. 

În lumea asta, 
atât de vastă, 
doar tu nu ești, 
fiica mea. 


58 


lertați-mă 


Aş fi vrut să zbori 
dar tu nu știi tainele 
zborului meu. 

Și, doar pentru mine, 
PĂȘEȘTI: 
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Între noi. 
pereți, 
ziduri negre 
şi reci 

ȘI noi 
pereți, 
ziduri negre 
ȘI seci. 
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Ergo sum...? 


Eu nu exist. 

Sunteţi doar voi 

care mâncaţi din mine 
Cu guri vorace, 
forfecând din fălci. 


Eu nu exist. 

Sunt doar o părere 
atât de consistentă 
încât voi puteți 

să vă hrăniţi cu ea. 
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Actorul EU... 


Eu, actorul fără replică 

din teatrul fără spectatori 

mi-am petrecut o mulțime de ani 
ca un glonţ, 

în propria-mi armă 

îndreptată spre mine 

și mi-a fost cald. 

A venit vremea să spun: „Buum!” 
și abia acum... 

nu am curajul să-mi încep 
cariera. 

AM TRAC. 
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Dilemă 


Între două lumi, 
singur, 

disec esența în van, 
căci, niciodată, 

nu voi ghici 

de ce sunt, mereu, 
între mine şi tine 
între tine şi ei 

între ei şi noi 

sau între voi şi... eu. 
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Râzi, ducându-ţi povara, 
cu dinții murdari, de seara, 
de mămăligă pe bozie 

ca să nu facă explozie! 


Pe drumul tău, prin lume, 

să nu aduni decât glume 

și să le dai, cocoloașe, 

celor handicapaţi de cocoaşe! 
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Inert 


Ești încă tu și, miez de noapte, 
Ţi-e prins în păr și pe veșminte 
Doar ochii au ceva din sticlă 
De care nu-mi aduc aminte. 


Nu cred că azi sau peste-o lună 
Îmi voi mai limpezi coşmaruri 
Rezemat de coapsa-ți caldă 

Sau de a sânilor tăi daruri. 


Nu voi putea să-ţi țin în palme 
Căldura cărnii tale blânde 
Nu va mai fi sărutul nopţii 
Atunci când zorile-s plăpânde. 


Stau lângă trupul de răchită 
Pe care l-a prins nemișcarea 
Precum o fiară adormită 

În timp ce-și apără mâncarea. 
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Caine, Caine, de ce l-ai ucis 
pe fratele tău, Abel? 


Încordat, privind în lungul săgeții din arc 
ce va să-ți smulgă un vaier, ... 

îmi pare că, dacă aş mai ezita o clipă, ... 
Ce:cadere... 

Un salt rupt, brusc, din aer, 

un cer smuls de deasupra 

și un pământ ce fuge-n dedesubt. 

Abia acum mă vezi şi știi de ce... 
Picioarele-ţi goale s-au crăpat în fărâme 
şi-abia reuşești să-ţi sprijini țărâna... 

O palmă prin care sângele țâșneşte în sus 
sfidând orice legi... 

Săgeata ruptă-ntre degete... 

Și-n ultima clipă, -ngheţată-ntre pleoape, 
necunoscută, încă, URA. 
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Cui... 


Cui, ai spus? 

Mie, 

Ţie, 

Lui. 

Bătut în mâini. 

Cui? 

Răstignitului care vrea 
oțet curat să bea. 

Lui. 

Bate-l, Doamne, un cui 
în tâmplă și-n călcâi, 
să-L înfiezi întţâi 

și să-l mângâi 

c-un cui. 
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Mă uit 


Mă uit... 
Întotdeauna, ca o umbră, 
mă uit... 
Și tu vezi, 
doar tu, 
o umbră în plus. 
Dar eu 
PA UIC: a 
pe mine. 
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Beţie 


Gura ta, 

închisă ca o pafta 

pe-un mijloc divin, 

mi-este ultimul și cel mai bun vin. 
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Păcatul originar 


Cuvântul... 

oare, nu-i acesta 
ordinii lucrurilor 
oglindă ?... 

Păcatul originar 
aparține, cred, 
primului om 

care a vorbit articulat. 
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Am greșit 


Și căutând să fac bine 
am greşit. 

Puteam greşi, la fel, 
și dorind să fac rău. 
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Ruga 


Doar azi, vino lângă mine, 
ca lângă patul de moarte al unui cântec 
şi soarbe-mă cu toți porii 
şi-nchide-mă-napoi în pântec. 
Ia-mă, iar, în începuturi 
căci mi-e groază de sfârșit. 
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Rime despre tine 


De mii de ori, când te sărut pe gât, 

simt cum aș înfinge colți de fiară 

iar degetele-n carnea-ţi se fac gheară, 
căci mi-e grozav de ură că te iubesc atât. 


Dar tu, hulub al dragostei depline, 

cu capul aplecat puţin pe partea dreaptă, 
făptură blândă, tristă și-nțeleaptă, 
iubește-mă, te rog, numai pe mine! 
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Legarea lui 


Născut din os de domn sau de rumân, 
venise să se-nchine la ultima brazdă 
din toamna aceea de jale și chin, 

să-i deie, din nou, blândețea de gazdă. 


Și n-a mai fost nevoie de legarea de glie, 
căci glodu-i încleștase tălpile groase 

şi pătruns în el, ca o sfântă beţie, 

i se scurgea, încet, prin sânge și prin oase. 
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Uită-mă 


Uită-mă, 

încearcă să mă uiţi! 

Nu va fi greu, 

Eu, deja, m-am uitat 

deși, vag, uneori, îmi pare 
că m-am văzut undeva. 

E mai simplu să uiţi. 
Oricum, moartea vine la fel. 
Și, simplu, ne șterge pe noi 
din memoria noastră. 
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Să vii 


Să viil... 

Să nu mai plângem amândoi. 
Să viil... 

Să uităm că suntem noi. 
Uitarea-i o boală a vieţii, 

o boală pe care o rogi 

să fie în doi. 
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Omul negru 


„Ora șapte a sosit, 
Omul negru n-a venit!” 


Ştiţi cine-a fost, aseară, la noi? 
Omul Negru în haine de război. 
Când ora știută a sosit, 

în sfârşit, după ani, A VENITI 
Urât și slut, 

fără sfârşit şi-nceput, 

cu chivăra lui mare și-ntunecată, 
a venit la noi să ne bată. 

Cel mare s-a ascuns după sobă, 
mijlociul s-a băgat într-o tobă, 
iar eu, cel mai mic, într-un ibric. 
Omul Negru și urât, 

îmbrăcat în zale până-n gât, 
a-nceput să cerceteze casa, 

a răsturnat un scaun și masa, 
dar noi stăteam cuminţi 
clănțănind din dinți. 

Și, când credeam că ne-a găsit, gata, 
în prag s-au auzit pași. Era tata 
care se scutura de ploaie 

şi de noroaie 
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şi Omul Negru a dispărut, 
neștiut. 

Atunci am sărit toţi afară 

şi am dat năvală pe scară 

să povestim tatii care 

a fost, astă-seară, mai tare 

şi cum l-am mai bătut 

pe Omul Negru și slut. 

Tot povestind, el ne-a dus la culcare 
şi ne-am visat, cu toţii, călare, 
cu coifuri şi săbii şi plete 
viteji și îndrăgiți de fete. 
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Descântec 


Sub o geană de nor 

toți surâd a dor 

şi-ntr-o scaldă albă, 
mireasă cu salbă 

se spală de păcate 

și se-nvăluie-n moarte, 
să fugă în lume 

c-un drăguț anume 

şi să uite-n iubire 

de-o veche vestire 

a babei din marginea satului 
ce-a vrăjit iarba hatului 
și sufletul tuturor 

cu-o fărâmă de nor 
pusă-n foc 

să fie cu noroc 

şi c-o ramură de tei 
numai sufletul ei . 
Amarul grâului, 

la marginea râului, 
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spălat în sânge 

de copil care plânge 

şi-n dor de mamă 

dată morții vamă, 

l-a simțit în gură 

sub formă de prescură 
muiată-n sudoare 

de lumină ce moare. 
Mireasă a răului, 

pe malul pârăului, 
vântură-n soare 

cuţit să omoare 

bărbat 

nepătat 

prins în mreaja-i de păcate, 
care nu strigă și nu se zbate. 
Cal alb întors de sus 

pe-un drum pe care nu s-a dus, 
învelit în beteală și voal, 

cu suflet de om și trup de cal, 
veni, seara, pe lună, 

să ne descânte și să ne spună 
de mireasa morții 

din fața portii, 

care se scaldă în lapte 

şi fură ochii cu şoapte, 
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făcând din miere venin 

şi, din struguri, oale cu vin. 
Dându-le tuturor, fără osebire, 
pentru veșnica pomenire 

a celui ce-a văzut-o goală 

în albia-n care se spală 

și-a murit de moarte spurcată 
înecat în albie secată, 

cu şapte cuţite-nfipte-n piept, 
fiin”că era om drept 

și cu sapte cuţite-nfipte-n pântec 
să nu mai poată cânta, cântec. 
Robul păcatului, 

vrăjit de baba satului 

cu mireasa să se-nsoare, 

s-a spălat pe picioare 

și-a intrat la ea în amurg, 
descălecat de pe un cal murg 
şi mireasa l-a primit cu apă 
din care numai ca se adapă 

și s-au veselit amândoi, 

în ziua aceea de apoi 

și-au dat lumii făt înțărcat, 


născut din dragoste fără păcat. 
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Și-acum, în poartă, 
albia morții, moartă, 
fără mireasă, zace 
sub glod şi sub pace, 
spaima copiilor 

și mana viilor, 

încă mai plină 

de sfântă lumină. 
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Între clipe 


Trec. Trei ramuri, rupte dintr-un pom, 
zac în noroi și-au şi putrezit. 

În urma mea a căzut un om. 

„Nici nu știu, măcar, dac-a murit” 
Sunt puţin în urma clipei ce-a trecut 
şi-ncerc să prind clipa ce-o să vină. 
E-un întuneric în jur... ca de-nceput, 
simt, vag, cum mă conturez în tină. 
Pe-aici, în vraiște de spaime și de gânduri, 
se-adună mii de arme tot mai noi 

și-n jalnice puroaie de rânduri, 

morții soldați se-ntorc înapoi. 

Pe-o piatră, undeva, am auzit și eu 

un zvon ce umblă printre morți, 

un bătrân ce-și spune Dumnezeu 

ne trage soarta la sorți... 
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Amintirile clipei 


O clipă şi-a privit în ochi destinul 

și a zâmbit a râde. 

Cruzimi de poamă acră, din primăvara lumii 
ascunsă printre frunze ca un copil anost, 
ne-njunghie-n măsele. 

Și râdem plini de bine 

în cruda-nvălmășeală de mâine și de ieri... 
Şi-i, totuși, doar o clipă privește înapoi. 
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Moartea 


Moartea-i o bătrână bolnavă 

care ne cheamă la ea pe fiecare 

şi ne strânge de gât 

Apoi, aruncându-ne-n cazanu-i cu leacuri 
care-i prelungesc viața, 

ne-nvaţă, blândă şi liniștită, 

cum... SĂ NU MAI FIM. 
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Tot una 


focul nu te arde fiindcă îi ești para 
apa nu te-neacă pentru că ești valul 
soarele nu frige pentru că ești vara 
viața nu te moare căci ești idealul 


vântul nu te-ndoaie pentru că-i ești pala 
pământul nu te-nghite pentru că ești tină; 
orice faci în lume nu uita morala, 

dacă nu ştii astea, doar tu ești de vină. 
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Argument 


Pe Ion l-am cunoscut demult, nici nu mai țin 
minte când, poate în altă viată, pe când mai era 
la modă romantismul, desuet astăzi, și n-am știut 
niciodată când este ziua lui de naştere, de aceea 
o declar astăzi, oferindu-i în dar niște versuri 
schioape, dar pornite din inima unuia care a fost, 
este și va fi admiratorul poeziei sale. 


Celui care știe 


poetului lon Zimbru 


De unde le știi tu, Stiutorule, pe toate, 
Pe cele neștiute şi pe cele uitate, 

Pe cele ce n-au fost sau n-au fost să fie 
Și pe toate cele de care nu se scrie? 


Doar tu poţi ști de mori de vânt, 
De taţi, de mame, de pământ, 
De fete mari, de cai nebuni, 

De începutul cel de luni. 


Cum tot grăiești de ce n-a fost, 
De-al vremii talc, de-al vorbei rost, 
Brodând, în vis, cămăși cu pui 
Stiutorule, să ne mai spui... 
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Îmblânzitorul de șerpi 


Acestă poezie este scrisă de una dintre prietenele 
mele din adolescență, Tonică Mihaela Ramona, și 
o public aici ca un omagiu adus unui talent care 
n-a avut ocazia să se exprime, așa cum n-am avut-0, 
ani întregi, nici eu, dar nu datorită unei epoci anume, 
ci doar faptului de a fi umani. 


Teme-te. Trece îmblânzitorul de șerpi pe un cal. 
Scoate din buzunar o formă de lut şi se aude un sunet. 
Orizontul se umple de șerpi ondulând vertical 

Ce ne înțeapă pupilele cu limbi subțiri de argint. 


El e puternic, gestul care ne fascinează-l cunoaştem 
Ne-a legat privirile cu un singur cuvânt. 

Sub cerul, frunză de brustur verde, ne naştem 

Și intrăm, ca pumnalele, în pământ. 
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Epilog: 


Dacă un singur vers ori un cuvânt dintre cele așter- 
nute de mine, pe aceste petece de hârtie, va fi plăcut unui 
singur om, înseamnă că nu am trăit degeaba. 
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